“互联网比你更了解你。”这句被互联网从业者、观察者不断重复的观点,正在这个时代的中国慢慢的变具有说服力。
年初之际,一批人们常用的APP(手机应用程序)推出了针对每个用户个人的年终盘点,如支付宝、网易云音乐、虾米音乐、航旅纵横、航班管家、OFO共享自行车、知乎、豆瓣……其中有几个,用户量甚至达4、5亿之多。考虑到截至2017年6月,中国手机网民规模刚到7.24亿,这些年终盘点能在朋友圈中刷屏,也就不足为怪了。
2017年8月7日那天晚上,刚大学毕业半年的王定坤,听了33遍西班牙歌手阿尔瓦罗·索莱尔的《Sofia》(索菲亚),这是网易云音乐为他统计的,这也成为他一年中单曲循环的数量纪录。歌词中有这么几句:“看着那往昔的时光,在悄然流逝,都已逝去。我已不相信你,我会就此放手。就此分别,只想孑然一身。没有你,我的生活还会继续。”
考虑到每首歌长达3分半,这位健身教练整整用了两个小时听同一首歌。这一年他只身一人闯荡北京,一天吃8顿饭让自己迅速壮起来,胸肌、背肌、腹肌清晰可见,发力时硬如骨骼,这成为他招募学员时的底气。他在北京适应着踏入工作后的生活,踏实勤奋,形象阳光。8月7日那天他情绪低落的原因,是许久不联系的前女友忽然来加了微信,这让还在单身的他感到“内心有些波澜”,他们一起回忆了从前,然后什么都没发生,他选择继续一个人生活,每天用两个多小时上下班,打拼未知的未来。
同样刚工作半年的周梦婷,在自己的“航旅纵横”APP年终盘点里发现,过去这一年,只有过一次飞往南方的航行。2017年6月8日,她与同学们一起去了昆明,这段毕业旅行,没有攻略,被客栈老板坑;随后她一个人飞往上海,去为一个复旦大学的铁哥们当毕业红毯女伴,去了上海迪士尼乐园。
在那之后,尽管在中青旅工作,周梦婷体验到的并不是去往世界各地,而是向北,再向北,反反复复从北京飞往内蒙古——她的部门负责这条旅游线年,一条伸向南方的航线,许多条往返内蒙古的航线,在年终盘点图上,形状像一只风筝,牵动着这个“95”后对事业和生活的追求。
工作已近两年的莫非,在网易云音乐上留下最多的关键词是“吻”,这个词在她一整年的音乐记录中,出现158次。但这一年下来,莫非发现了自己依然单身。追求者不断,但没有人让她真地迈出那一步。天天相伴左右的,是一只花猫,做完绝育手术后,尤其粘人。她不再喜欢长途旅行,不再习惯夜半归家,有只猫在等待,租来的房子才有了家的感觉。
虽然“猫奴”们(养猫爱好者群体的自嘲称谓)总说,有猫就够了,但她发现,APP可能有不同意见。这一年,莫非听过最多的音乐,是朴树的《清白之年》,有整整51天播放记录。歌词里说,“你得到你想要的吗,换来的是铁石心肠,可曾还有什么人,再让你幻想。”
整个2017年,她去看了38场线场歌剧、4场其它演出(共61场演出),12场展览;看了41部电影(出自13个国家和地区),1部纪录片,12部电视剧;读过9本书、数百期报刊杂志;有过7次旅行,在31天里去了1个国家和6个国内城市。
尽管对生活如此用心,她还是很惊讶地在支付宝年终账单中看到,仅通过这一个软件支付的出行次数就有178次——其中有相当一部分,是花在了去看演出的路上。
曾留学西班牙,如今在山东一家石油公司工作的张妍觉得,支付宝年终账单并不全,她还有很多钱花在了微信支付和银行卡上。这并不影响支付宝如实记录了这一年她的最大开销:母婴类商品。这一年8月,儿子出生,直接改变了这个爱美的烟台姑娘几乎所有生活方式。她看着支付宝上1.5万多元的花销,想起来给儿子买了几个不同的安抚奶嘴,最后他一个都不喜欢;想起来买了一大堆玩具,“不买怎么知道孩子喜不喜欢”;想起来买了好多衣服,正在长身体的孩子,有些只能穿一次。
之所以这样大手笔,是因为,面对这个可爱的新生命,“我感觉自己买得已经很克制了”。没什么能阻挡一个妈妈的爱。通过对张妍的数据分析,支付宝用AI预测她2018年关键词是:温暖。
同样在购物中投入了大量热情的,是在某网络公司做高层的林溪。这一年,她的支付宝账单数字超过了大多数人,考虑到其收入水平,这本来很正常。但在这些花费中,有一部分用来买了700条裙子,平均每天买两条。她用了一年时间,也只穿了其中一半。
之所以买这么多,她自己解读为压力使然。2017年,她换了工作,见了很多朋友,去了不少地方旅行,压力却总如影随形。购物成为独特的缓解方式,尽管她既非拜金主义者,也没有很强的购物欲。作为对比,压力没那么大的2016年,她“只买了100多条裙子”。
几乎没有悬念,支付宝为这位买了许多衣服的女性,预测的2018年关键词是“潮”。
虽然离开大陆回到台湾工作5年多,2017年,黄槿涵还是在支付宝上花了1000多元人民币。在大陆读书几年间,这个台湾姑娘迷上了淘宝购物,甚至大学毕业论文都以淘宝为研究对象。
回到台湾后,由于快递费用、运送时间等问题,她在淘宝上花的钱少了许多,甚至还沿用着通过网页淘宝购物的习惯,而不是如大部分用户那样转到手机客户端。但她始终保持的习惯是,在店里看到喜欢的商品,回去就上淘宝找同款,“一定会有,而且会便宜许多”。2017年她换了个更喜欢的房子住,也花了不少心思去布置,在购物清单中,家居类占了大部分。许多东西直接寄到台北比较贵,她便一次买几单送到上海的转运站,然后一起寄到台北。
这一年,李木的OFO共享自行车记录达到了1015公里,这还不如出差时从北京飞到杭州的单程距离远,但他整整骑行了152次。因为遍地皆是的共享单车,他的出行方式改变了。最早一次,他早上6点半便骑车去了地铁站;最晚一次,凌晨3点他还在北京东三环辅路上闲逛;最长一次,系统显示他骑行了500多公里、7个小时,那是因为他忘了锁车,也没在手机上点停车,数据并不会思考这些是否合理。
在某网络公司做旅游频道的田冠男,用“航班管家”统计发现,这一年自己飞行了7万多公里,相当于绕地球1.75圈,有3天多时间在空中度过。但更多的时间,他都在北京,编辑许多关于旅行的稿子发出去。
单学刚的“航旅纵横”记录,则超过了99.9%以上的旅行者。2017年,他在除河南、山西、江西、宁夏之外的所有大陆省份机场都留下了足迹。尽管每年这位人民网的舆情分析专家都是飞行达人,出现在各地的会议和活动中,但这一年,他还是体验了8个新机场、4家新航空公司。广博的中国土地上,留下了无数像他这样,为工作奔波的身影。最长的一次,他在机场等了整整近5个小时才起飞;最晚一次,他直到凌晨3时才到达昆明机场,早上8时多就登上了共青团云南省委讲座的舞台上,一如既往地神采奕奕。飞行带来的疲惫感,在2017年底携妻儿飞去三亚度假时,终于烟消云散,这一次,终于不再是为工作而飞。
单学刚的2018年首飞从1月1日就开始了,如今值得期待的是,他离国航终身白金卡越来越近。
“从APP的统计看,我这一整年到处飞,在不同的城市住酒店、吃饭,听音乐总在深夜……看起来,还是蛮‘悲催’的一年。”复旦大学数字与移动治理实验室主任郑磊,在分析完自己的数据后这样自嘲。
来自网易云音乐的统计显示,这一年,郑磊有8个晚上听歌至深夜12时之后,原因格外的简单,他都在写文章或是改论文,怕犯困便打开音乐。至于飞行里程,则击败了航旅纵横上99.4%的用户,被这个APP称赞为“登峰造极,您就是为飞行而生的”。
从上海出发,郑磊飞往北京、贵阳、广东最多,因为这两地大数据产业高质量发展最好。但是,这位大数据专家,对这些APP年终盘点的说服力有些怀疑。比如5月20日那天,他反复听一首叫《暧昧》的歌6遍,被网易云音乐形容为“大概是很特别的一天”,然而那天的气氛却难言暧昧,甚至只能用紧张来形容——那是贵阳国际大数据产业博览会之前,他改报告至深夜,浑然不觉音乐进入了循环模式。
“即便天天用,APP对我们的生活也常只知其然,却不知其所以然。”郑磊感慨。“还存在不全面的问题,支付宝统计了这一年的花费,可我在微信上消费也不少。”
话虽如此,更让郑磊担忧的是,“10年前你买了什么,可能早就忘了,但支付宝不会忘记”。他说,像这样的盘点,一方面说明互联网很好地记录着我们的生活轨迹;另一方面,还应担忧的是有如此多数据被记录,个人隐私更容易采集,也更加容易泄露和被滥用。
事实上,国家互联网信息办公室网络安全协调局日前约谈了支付宝、芝麻信用有关负责人,针对的正是其收集使用个人隐私信息的方式,不符合《个人隐私信息安全规范》国家标准的精神,违背了其前不久签署的个人信息保护倡议的承诺。支付宝母公司蚂蚁金服有关负责人也表示,将全面排查、专项整顿,从根本上认真反思和采取切实措施。
“积极的一面是,过去数据是宏观的,如今任何一个人都拥有独一无二的数据画像,不是一个国家的、一个省的、一个城市的或者一条街道的,而是关于你一个人的。”互联网观察者李顺这样告诉本报记者。“说到底,这是科技和知识关照到每一个人身上的具体体现。”
李顺觉得,这么多年终盘点的出现,还因为互联网真切影响着人们的生活。以前互联网只是纯粹的线上活动空间,现在已变成渗透进生活方方面面的“水电煤”。它不再只是“虚拟经济”,而是能为我们正常的生活提供便利的、触手可及的工具。与此同时,网络上不同的个体、经济体产生的大数据正在实现互通,形成“共享经济”,这让互联网从纯粹的线上数据连接,升级为现实社会经济活动的连接。